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Pozd, de familie

,,Primitd de la bdieli dupd inmormintareq
mamei. E mama, tata gi eu. Mama a fost
tnmormdntatd tn cimitirul bisericii din BogddneEti
in ziua de 27 Decembrie 1988. Andruqcd E. Neculai
din comuna Bogddnegti, judelul Bacdu."

Asa scrie pe spatele pozeiln care tataia Neculai std intre
rrlama lui, bunica Marita, gi tatdl lui, Enache AndrugcS. E
irnbrXcat cu un ilicel alb din piele de oaie, brodat frumos pe
rnargini, un brdu, pantalona;i de lAnd pi o pdlirie pe cap/
Lrasd mai spre ceafi. Cu o mAnd o tine pe bunica Marila
iirr cealaltd se odihnegte pe umdrul bunicului Enache, si el
la fel de nedumerit si oarecum mAndru ln vestimentalia
rlc sdrbdtoare. Marifa poarti o fotd strAnsd pe mijloc cu
hctele tricolore pe care mi le infdguram in jurul capului
atunci cAnd jucam capra prin casd ln timpul iernii, o ie
tlin borangic, batic gi pantofi. Bunicul Enache e agezat
pe o lavild, in timp ce bunica Marila gi Neculai stau 1n

picioare. Zdmbetele lor sunt abia schilate iar Marita se
irrcruntase/ pesemne ca nu cumva vreun surAs sd-i trf,deze

lroza marliald. Fotograful voise, pentru ocazia unicd a
imortalizdrii, sd dea impresia de evadare din viala de toate
zilele pundnd in spatele personajelor o draperie lnchisd la
t'uloare, spAnzuratd pe o sArmd intinsd intre doi pruni.
Draperia se strAnge insd undeva pe mijloc, ldsAnd sd se

llhiceascd de o parte pi de alt4 la capdtul unei alei pietruite,
o grddind vasti cu tufe inalte de flori, cdpife de fAn uscat un
foisor lmprejmuitun coceni ca o fortdreafd 9i alte acareturi.
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Pesemne, ca si firul istoriei pe care oamenii o vor savantd,
cXlcatd gi apretatd ca pentru parada de gald a posteritdfii,
draperia butaforicd a fotografului nu acoperea decAt un
crdmpei din instantaneul vielii care se desfdgura mult la
stdnga ;i la dreapta, in sus si in jos. ..

...Curtea bunicilor mei din BogdXnegti era mare si
labirinticd... mi se pXrea din cale-afard de lnaltd. Din sosea
trebuia sd-[i iei avAnt gr, finAnd talpa pe o parte, coborai
panta din fala porfii mari. Lemnul se innegrise de la ploaie
;i atdrna greu in balamale. Numai tata putea sd ridice
zdvorul ca sd putem intra, eu si mama. Primul meu popas
gi loc de joacd era mormanul de bolovani de rAu care se
indla din dosul porlii ca o cocoasd de animal preistoric gi
peste care sitenii care ficeau naveta la oras isi aruncaserX
vreme de cAliva ani pantofiiuzali. Solutia pdrea fireascd
devreme ce casa bunicilor avea iesire la sosea iar cei care
veneau inglodali de prin ulile primiserd incuviintarea sd
igi schimbe incdldrile intr-un colt amenajat lAngd atelierul
cu unelte. In mijlocul grdmezii, pe vArful cdreia stdteam
cocolatX ca sd o vdd pe mama venind pe pod de la gcoald,
timp ln care exploram diversele resfuri de oale gi pantofi
cu un bd!, eru o salcie mare si pletoasd. Cu ea purtam
conversatii extrem de interesante, argumentele mele o
convingeau intotdeauna, ea nu stia decAt sd fosneascd
melancolic intr-o parte si intr-alta. La capdtul celuilalt
versant al grdmezir, pe care il escaladam ca pe-un munte,
rdmdsese un intrAnd nefolosi! acolo pdmAntul era mereu
umed din cauza umbrei si se putea desena usor scrijelind
cu bX1ul. Lotul era imprejmuit cu un gdrdu! din scdnduri
rare lntre care bunicul Neculai intercala, cu o oarecare
fantezie, haragi: cAte doi sau cAte trei. E sigur cd nimeni
din sat nu mai fdcea gardurile ln acelagi fel. Modelul cu
pricina insemna pecetea lui ,,Ninaia" gi doar zdrindu-l
lumea din sat lntelegea despre pdmAntul cui era vorba!

Cartea cuvintelor chivot

,,Ninaia" era titlul de noblele pe care in cdpdtase bunicul
pcnLru cd atunci cdnd era mic spunea stAlcit ,,ninaid! in
loc de ,,nenea".

De partea ceala1td, in stdnga porlii mari, era un intrAnd
sirnetric unde imi amenajasem o prdvdlioard care prospera

;i se imbogilea de la o zi la alta cu noi vestigii pe care le
agf,fam in gard: cioburi verzi, resturi de strdchini, o sitd
spartd si un canaf rosu. Anica mai prindea de veste gi le
ilrunca pentru cd ,,o vedeau vecinii cu gunoaiele in gard".
lrr spatele prdvdliei mele incepea poiata porcilor, un addpost
rnixt in care clogtile care dddeau dovadd de bund purtare
t,rau pdzite gi observate atent. Anica ciocdnea oudle ca sd

m[soare starea vie]ii dinduntru, agteptdnd cu infrigurare
stl iasd puii din gdoace. Odatd fuseserd addpostite acolo;i oi
care fdtaserd mieluli albi pi unsurogi pe o ninsoare mare...
Pufin mai departe, in locul ln care fotografia s-a rupt, se

ridica impundtor grajdul vitelor. Deasupra era podul de
unde il vedeam pe Neculai cd se urca pi cobora, sfidAnd
gravitafia, purtAnd o grdmadd mare pi galbend in spate:
fdn uscat Dedesubtfusese amenajatun atelier pe care scria

,,Andrugcd E. Neculai", cu unelte puse in ordine gi totfelul
cle caiete scrise, de gcoald, impachetate pi legate cu sfoard;
apoi, acoperit cu un pled ros de soareci, piesa de rezistenfd:
un acordeon viginiu cu clapele ingdlbenite. Lungeam mAna
prin ferestruica inaltd ca sd ajung la clape si apisam, dar
nu iegea nici un sunet Dealtfel obiectele nu trebuiau atinse
ci ldsate ,,sd stea la locullor". Aldturi de atelier dar tot in
aceeagi dependinld se deschidea, sub un chepenghi, un hdu
rnare gi negru. Era pivnila unde Anica cobora cu un felinar
pe care il aprindea ldsAndu-l sd privegheze la intrare.
Scirilele coborau in pantd. Era umed si mirosea a perje
uscate gi a ulei de 1amp6. Anica umbla repede gi dupd ce
trXgea un lichid misterios printr-un furtun lung, invArtegat

;i rozaliu ca o coadd lungd de purcel, cu capdtul infiptintr-o

19



Andreea Nanu

damigeand mare, urcam la suprafald, victorioase. Uga se
inchidea srsuzd.in spatele nostru si nu aveam voie sX intru
acolo singurd. Muli copii intrau de capul lor ln pivnifd gi nu
mai gdseau din ei decAtbotogii, imi dezvdluia sfdtos Anica,
in timp ce cldtina din cap ca sd-mi arate cAt de serioasd era
toatd treaba.

Curtea din mijloc incepea cu un gard rar de scAnduri
asezate pe orizontald, unite de altele doud lnformd de ,N"
Ia mijloc. De sus ne intAmpina politicos si categoric o altd
tdblild albastrd pe care Neculai scrisese cu vopsea rosie:
,,Am nevoie de lin$te". ,,Amnevoiedelinigte" insemna cd
de cum treceai hotarul acela misterios trebuia sd taci sau sd
vorbegti in goaptd pitindu-te dupd fustele Anicdi, singurele
vietdli care aveau voie sd se exprime zgomotos erau gdinile
gi gAgtele. Ele nu puteau sX inleleagd ce scrisese Neculai pe
tdbli,5... Aleea urca lenesd ajungAnd in dreptul nucului
mare care skdjuia intreaga priveligte gi ne fdcea umbrd vara.
Pe latura unde se afla si casa mare fusese ridicat un coser
din lemn acoperit cu plasd de sArmd, in care se depozitau
gtiulefii de porumb. Constructia se lungea ca un vagon iar
la mijlog lntr-un intrAnd rdmas gof se aciuiaserd gXinile.
Acolo mergeam si cotrobiim dup5 oud. Le gdseam ugor,
multe gi calde. Pe jos era pardosit cu pietre aduse de la rdu,
mai mici sau mai mari, pe care lmi potriveam piciorul;i-mi
mdsuram talpa ca sd-mi treacd de urdt De obicei toate erau
mai mari, niciuna pe mdsura mea... Aerul rXcoros adia
u;or. Frunzele de nuc fosneau. Eu eram ln echipament de
camuflaj, cu o broboadd verde gi floricele rozpe cap. Anica
md strlnsese tare peste fdlcule pentru cd. ,,era corent !" ii
ajungeam ceva mii sus de genunchi... intre coser si casd
trecerea erapdzitd. de o altd poartd, alcdtuitd dupd acelagi
calapod. Drumul ingust ducea la cdmara din fundul
casei care comunica cu chilerul de vard printr-un singur
perete. in acea camerd tainicd era mereu vdruit proaspXt,
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t.ra rdcoare gi patul rdmAnea acoperit cu o plapumd mare
pi grea, indiferent de anotimp. Anica mX ducea acolo sd
tftrrm cdnd avea treabd la bucitdrie. LAngd patul din lemn
pus pe butuci era o sobitd din fier, o masd cu un scaurL
trn gemulet mic ;i, zidit in peretele despdrfitor, geamul
r'are dddea spre chiler. Cealaltd fereastri a incdperii dddea
spre drum. Stdteam in pdtu!, hotdrdtd sd dorm, ca sh pot
it';i mai repede afard.lajoacd. Spre drum, cum evadai din
rut:castd cdmdrufd, Neculai plantase o micd livadd cu visini.
Urrul dintre ei crescuse mare de tot si cregile lui atingeau
pilmAntuf inrosind pimdntul de fructele strivite...

Casa mare se compunea din doud incXperi,,bune" si
tun hol pe mijlocul cdruia trona un sifonier cu haine ,,de
irlc fetelor" sau,,de ale bdietilor" gi diverse lucruri tot
,,bune" care se foloseau numai la ,,ocazii". Camera din
sttinga eta ,,acopiilor'i cei care veneau mai rar. Pe peretele
rlc rdsdrit Anica agdlase o pozd. cu fetele ei, cea mai mare
nvea pdrul tapat gi o aluni!5 mare pentru ci o atacase o
t,gripttlroaicd pe cdnd era micd gi neascultdtoare. Adicd apa

t'a mine, imi zicea Anic4 cu subinleles. De partea cealaltd
n holului incepea un teritoriu pufin cunoscut de mine:
camera lui tataia Neculai. Tataia stdtea mai tot timpul intins
pentru cd. ,,era bolnav gi avea nevoie de linigte". Cobora
rnai mult la masd cdnd il skiga Anica: ,,FIai la masd, mdi
Neculai !", zdbovind o clipd in fafa geamului care dddea ln
curtea chilerului, cu urechea ciulitd" in suspans, sd vadd
rlacd strigarea ei are efect sau nu. Tataia Neculai pXstrase
o colectie impresionantd cu tratate de botanicd din care
aflai cum sd altoiegti copacii. Patul, recamieruf avea pe
policioara din dreptul capului tot felul de medicamente

;i retete. Pe masd veghea un ceasornic rotund, rusesc,
singurul care strecura mici zgomote ritmate in odaia
atemporald a lui Neculai. Mai avea o cutie cu cremd
chinezeascd destinath unei bdtdturi care-i crescuse ln talpi.
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,.rrrLlra si Dumitru Luca, cu copiii: Nicolae, Ioana
(cu flori) si Nina (mezina)

Mama mare Ruxandra de la RAmnic.

Preotul Traian Fierbinleanu din videle, cu preoteasa Niculina, tanti Lilicape genunchi,

cu fundd rosie sd n-o deoache gi Ioan care avea sd devind preotul Ioan Fierbinteanu ditt

Videle si bunicul Iui Virgil-Ioan Nanu, diacon 1a Mdndstirea Stavropoleos din Bucurc;ti,

ffi"

Ioana Luca (Maia) la 17 ani
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Alexandru si Pelaghia Ionescu (strdbunici)
gi fiicele 1or, Coca gi Sofia Nanu (bunica de la Chiriacu).


